祭とリンゴ

同じような夢を何度もみる。
みはじめたのは、小学生の頃だったと思う。

電車に乗っていて、窓の外を見ていると灰色の色彩が強い。
雲が深くたれ込めているだけで、街並みがあり、鋭い建物が建っているが同様に気だるい。
昼下がりのようだ。
ある駅で下りたようで、駅の外。
不思議と、いつの間にか夜だ。Sが現れる。
んで、「遅いよ」なんて言ってる。

どうやら祭か何か。
遠くで盆踊りのリズム。人びとのざわめき。夏の熱気。
不意に上がる花火。Sはいなくなっている。
祭の遠い音をききながら、歩く坂。
浮浪者風の男が、果物をたくさん道ばたに落として、あわてて拾っている。